Юности нашей негаснущий свет

Я, наверное, не погрешу против истины, если скажу, что моему послевоенному поколению несказанно повезло: наша юность пришлась на время, которое называется хрущёвской оттепелью. Нам, тогдашним юношам и девушкам, его не с чем было сравнивать, ведь сравнивать можно лишь с тем, чему сам был свидетелем. Но именно при нас начиналась (а потом потихоньку заглохла) реформа русского языка. Именно при нас была опубликована знаковая повесть Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Именно при нас страна зачитывалась вольнолюбивыми произведениями Василия Аксёнова, Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Роберта Рождественского. Журнал «Юность», несколько экземпляров которого приходило в школьную библиотеку, мы буквально вырывали друг у друга из рук. Именно при нас у всех на слуху был лозунг: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме». Теперь, по прошествии многих лет и с высоты накопленного жизненного опыта, понимаешь, что жизнь идёт не по партийным программам, пусть и самым привлекательным и заманчивым, а по своим законам, которые человек не в силах изменить, даже если он наделён недюжинными способностями.

Как бы там ни было, мы жили надеждой и верой в то, что все планы сбудутся, и мы в это внесём свою посильную лепту. Меняя на груди алый пионерский галстук на комсомольский значок, начинали чувствовать свою принадлежность к той огромной молодёжной гвардии, которой по плечу решение самых сложных и ответственных задач. Как сейчас помню тот октябрьский день 1960 года, когда на торжественной общешкольной линейке секретарь тогдашнего Кузнечихинского райкома ВЛКСМ Альбина Лаврентьева вручала мне и моим одноклассникам комсомольские билеты и давала наказ: неустанно учиться! Волнение было непередаваемым. Мы словно сразу стали взрослее. А через год, уже в девятом классе, меня избрали секретарём комитета комсомола школы. С чьей, как говорится, подачи и за какие такие заслуги - сие так и оказалось неразгаданным. А первичная организация была большая - почти две с половиной сотни человек. И почти каждый вечер - собрания, тематические вечера, какие-то другие мероприятия, в которых надо было участвовать. Но это ничуть не мешало учёбе - она давалась мне, в общем-то, достаточно легко.

Впоследствии я не стал ни комсомольским, ни партийным функционером, хотя соответствующие приглашения были, но некоторый опыт, полученный в школьные годы, очень и очень пригодился и в журналистской работе, и в общественной. Для большинства молодёжи в пору нашей юности тяга к общественной работе была, пожалуй, посильнее тяги сегодняшнего поколения к деньгам и наркотикам. Словосочетание «общественное поручение», например, у нынешних юношей и девушек обычно вызывает кривую ухмылку. Не могу позволить себе судить, хорошо это или плохо, ведь у каждого времени свои нравственные ориентиры, свои правила и законы, своя шкала ценностей, я просто констатирую факт.

Читатели, наверное, не обвинят меня в отсутствии скромности, поэтому скажу, что на протяжении многих лет работа в комсомоле на общественных началах являлась для меня органичным дополнением к выполнению своих обязанностей в редакции в смысле познания жизни, переплетения её проблем, в смысле обретения широкого круга друзей и просто знакомых. Они оставили заметный след в истории района, с некоторыми из них до сих пор поддерживаю самые тесные отношения. И в эти дни, мне кажется, будет вполне уместным воскресить в памяти их и хотя бы отдельные фрагменты из комсомольской юности.

Среди комсомольских работников было много интересных людей. Чего греха таить, среди них встречались и откровенные карьеристы, считавшие райком комсомола лишь первой ступенькой на пути к высоким должностям в партийной или хозяйственной иерархии, и хорошие специалисты в той или иной отрасли, не сумевшие или не хотевшие, однако, проявить себя на новом поприще… Они, формально являясь молодёжными лидерами (тогдашний райком - это был фактически современный отдел по делам молодёжи), по существу не были таковыми.

А вот Магсум Магзанов, который в середине шестидесятых возглавил районную организацию, без преувеличения, был для нас и формальным, и неформальным лидером. Педагог по образованию и по призванию, он мог найти общий язык в любой молодёжной среде. Вокруг него существовала такая аура, которая притягивала нас и в которой мы чувствовали себя личностями. Несмотря на огромную занятость своими непосредственными обязанностями, он едва ли не каждый вечер приходил в районный Дом культуры, где всегда (а не только во время массовых мероприятий) собиралась молодёжь: кто-то занимался в различных кружках художественной самодеятельности, кто-то играл в бильярд или в шахматы, кто-то просто общался с друзьями. Вот только маленькая деталь: когда Магсум появлялся в фойе или в зале, даже парни, не очень-то отличавшиеся дисциплиной, тут же снимали шапки - искренне его уважали. И было за что!

Магсум и его, как сейчас бы сказали, команда были заводилами интересных и увлекательных дел. Им в помощь был создан внештатный горком комсомола, секретарём которого доверили быть мне. Он был, в общем-то, неуставным формированием, тем не менее в определённой мере повлиял на повышение общественной активности городской молодёжи. Из комсомольских работников и активистов той поры вспоминаются Юля Курочкина, Толя Некрасов, Нина Михеева, Витя Ферафонтов, Коля Великанов, Тамара Ометова, Люся Киатрова и многие-многие другие… Всех, пожалуй, и не перечислишь (пусть простят те, кого не назвал).

Огромной популярностью пользовалось молодёжное кафе «Бригантина». Такая форма организации досуга родилась в городах, а потом добралась до периферии, где местом общения молодёжи были только ДК и клубы. (Это сейчас подобные заведения чуть ли не на каждом шагу, ими никого не удивишь.) Вот и пришла в наши головы мысль хотя бы раз в месяц «Бригантину» причаливать к городской столовой. Договаривались о времени и символическом стимулировании ее работников, продумывали скромненькое меню (иногда и с вином). Вход был по билетам стоимостью около полутора рублей. Деньги шли на оплату того, о чём уже говорил. Признаться честно, порой приходилось прятаться от желающих попасть на «Бригантину» - их было так много, что «палуба» не могла принять всех. Тогда установили определённую очерёдность между комсомольскими организациями, которые, кстати, и готовили содержательную часть программы вечера. Организовывались встречи с интересными людьми, диспуты на самые разные темы, конкурсы, игры… Каждый раз - что-то новое. До полуночи порой не расходились. О каких-то эксцессах и помину не было. Потом такие же кафе появились в Кузнечихе, Красной Слободе и некоторых других населённых пунктах.

А в какой феерический праздник ежегодно выливался июньский фестиваль молодёжи! Он проводился на озере Мочилище, на него собирались юноши и девушки не только из города, но и из многих сёл района. Чествовались молодые передовики производства, выступали самодеятельные артисты. А заканчивалось действо ночным костром, танцами и играми вокруг него. Среди мероприятий подобного плана нужно назвать также слёты молодых животноводов и молодых депутатов, значение которых для повышения престижа этой категории работников невозможно переоценить.

А разве забудешь БКД - боевую комсомольскую дружину? Её курировал молодой тогда сотрудник милиции Ринат Шаихов. И ведь что характерно - парни и девушки записывались в неё без всякого, так сказать, нажима, хотя ещё предстояло пройти утверждение в райкоме комсомола. Дежурили «пятёрками» на танцплощадке, на улицах. Каждая «пятёрка» очень быстро могла собраться в определённом месте - она формировалась из числа молодёжи, живущей в том или ином микрорайоне. Бывали, конечно, и случаи, когда кто-то не по делу козырял членством в БКД или нарушал установленные правила. С такими расставались, и они теряли своё лицо в глазах даже друзей-приятелей. Кое-что из того времени, наверное, можно почерпнуть и сегодня, когда актуальным становится вопрос участия граждан в обеспечении правопорядка. Так называемым добровольно-принудительным способом тут ничего не сделаешь, у человека должен быть личный интерес.

Как журналист не могу не сказать ещё об одной важной вещи. Секретари и другие работники райкома комсомола были постоянными авторами нашей газеты. Писали о лучших молодых механизаторах, животноводах, работниках других отраслей, поднимали волнующие юное поколение проблемы. С подачи того же Магсума Магзанова в «Новой жизни» не менее одного раза в месяц выходил тематический разворот «Юность комсомольская». На местном радио регулярно выходила передача «Говорит комсомолия». Наши усилия были отмечены Почётной грамотой обкома ВЛКСМ. Кроме того, одно время издавалась общегородская стенная газета «Алый парус». Вывешивалась она в фойе кинотеатра «Октябрь» - так что читателей у неё было предостаточно.

…Сегодня многие ангажированные историки, политики и политологи всё, что относится к советскому периоду нашей страны, окрашивают в чёрный цвет. Но любому здравомыслящему человеку очевидно и понятно, что одноцветной истории не бывает. У любого времени есть светлые и теневые стороны, есть достижения и недостатки. Были они, разумеется, и у комсомола. Но есть одно весьма важное обстоятельство, которое нельзя отвергнуть: при всей своей идеологизированности он для молодёжи был организующим и объединяющим началом. При нынешних многочисленных партиях различной направленности тоже есть молодёжные объединения, только они - совсем другая песня.

Говорят, что раньше и вода была мокрее. Однако не будем идеализировать свою юность. Вот только почему-то слова «Комсомол - не просто возраст, комсомол - моя судьба» навевают воспоминания и заставляют задуматься о смысле нашего существования на этой грешной земле.